跨越八年——抗癌胜利者的“三五七”规律

本文转载自：与癌共舞订阅号

本文作者：与癌共舞论坛超级版主Keenman

 

导言

因为2011年10月10日是妈妈确诊罹患肺腺癌的日子，我就把10月10日当做妈妈重生之日，每年的10月10日都要在论坛我的治疗贴里写下一段感触。

 

翻到了2012年10月10日当天所发的帖子内容，那时我还是一个初入论坛不久的小白病友。在突破医生保守估计8个月生存期之后，妈妈迎来了新生一年的纪念日，我特意写了一段话，感谢与癌共舞论坛，感谢论坛的官方交流QQ群“让我们一起努力”，也感谢所有抱团取暖、互相帮助的病友们。

文章中因为激动，出现了一个小笔误。“一年前的今天”，应该是2011年10月10日。

 

1

“三五七”的希望接力

 

2016年初，论坛开始启用微信公众号，感谢论坛给我一个作为版主的福利，预留出每年10月10日的微信公众号头条版位，发表我撰写的“跨越”系列文章。

从2016年10月10日起，我陆续撰写发表了《Keenman：妈妈五年重生记》、《跨越六年——成为百里挑一的幸运人》和《跨越七年——Keenman版主兼论长期抗癌的经验》。2019年10月10日，标志着妈妈罹患晚期肺癌后重生跨越了八年，迈入第九个年头。

在与一些肿瘤内科医生私下交流时，曾经听过一个未经正规回顾性数据证实的观点，这个观点只是依据他们临床时所见到的大量肺癌病例治疗结果所得出的一个“三五七”规律。

“三五七”规律说的是，晚期肺癌患者，在治疗过程中如果能控制病情达到三年，那么再达到五年的概率就要大很多，达到五年生存期的患者，就很容易达到七年的生存期，而如果能达到七年以上的生存期，就可以向着十年以上等更远的目标迈进。

对于这个“三五七”规律，有人会说主要是因为“幸存者偏差”而给人一种概率变大的假象，但同时也不应否认这一规律中所蕴含的内在原因：

如果未手术的晚期肺癌患者，在治疗的前三年中病情控制稳定的话，首先这些患者绝大部分是有基因突变的，而且一般会是EGFR、ALK、ROS1等有着很多靶向药可用的基因突变。通常情况下，这一类基因突变的患者的生存期都比较长；

其次，如果患者没有基因突变的话，则说明患者对化疗方案或者最新的PD-1、PD-L1等免疫治疗敏感，而且身体状况能够满足长期化疗的要求。

再次，说明这些肺癌患者的肿瘤细胞的侵袭性不是很强，一般容易局限在肺内，而不容易转移。因此才会有“见三就有五，过五就超七，超七则更长”这样的一个私下流传的说法。

最后，不要忘记医学本身的进步。一个病人坚持得越久，就越可能等来医学的进步和新药的曙光，抗癌的道路就越可能峰回路转，柳暗花明。

无论该规律今后是否会有明确的回顾性临床数据进行机理解释，我们今天不妨就把它当做一个激励病人的口诀，只要能帮助病人树立长期抗癌的信心，我觉得这个“三五七”规律就值得我们口口相传。

喜迎猪年2019年3月西安古城墙灯展

 

2

风雨兼程走过一年

 

按照我写文章的惯例，要回顾一下从2018年10月至2019年10月这一年期间妈妈的治疗过程。

表1：2018年10月～2019年10月治疗过程

2019年的治疗方案，主要是阿法替尼联合尼达尼布（BIBF1120）（五个半月），与培美联合减量贝伐单抗方案（四个半月）两个方案贯序进行，期间因为妈妈要乘坐飞机到云南旅游，换用了两个月腹泻副作用较小的奥希替尼。从每月检测的CEA上看，变动不是很大，但是CEA的变动与CT影像的变动表现并不完全一致。

从这一年的CEA及CT影像上综合分析，从2018年7月16日开始到10月22日连续使用三个月阿法替尼联合尼达尼布（BIBF1120）方案，CEA从51.7增长到73.03，增幅41%，但随后在9月28日进行CT影像复查则显示病灶与前相仿，说明该方案还是有效控制的。

为了逆转CEA的上升势头，同时也考虑到2016年12月之后就没有再使用过培美化疗方案，培美化疗方案有可能会复敏，而且因为前几次都是用培美单药联合尼达尼布（BIBF1120），而从来没有联合过贝伐单抗，所以决定从2018年10月23日开始到12月10日，做两期培美联合减量贝伐单抗的化疗方案。

肿瘤医生告诉我，贝伐单抗的靶点比较单纯，它的作用是抑制肿瘤新生血管生成，恢复正常血管通路，有利于化疗药物的协同作用。另外贝伐单抗可以改善肿瘤免疫微环境，它需要和有效药物联合使用，才能充分发挥它的优势。肿瘤微环境如同土壤，对其进行改善，宜早不宜晚。

从13%的CEA降幅上看，这个方案是有效的。但由于两期化疗方案只有48天，不够三个月一次的CT影像检测周期，就没有进行CT影像复查，因此无法对这两期培美联合减量贝伐单抗方案的有效性进行整体评估。

接下来又用了两个月的阿法替尼联合尼达尼布（BIBF1120）方案，CEA依然下降16%，然后在2019年1月10日进行三个月一次的CT影像复查，发现肺部病灶较之前变小一些。

当时我认为变小的原因，可能是11~12月份的两次培美联合贝伐的效果，但更有可能是两个月阿法替尼联合尼达尼布的效果。但到底是哪个方案起主要作用，无法判断。

所以在之后连续两个月奥希替尼联合司美替尼（AZD6244）的方案，CEA增幅51%，而且2019年4月19日CT影像复查也显示病灶有所变大时，我决定从5月1日起再次做四个周期的培美联合减量贝伐单抗的化疗方案，主要想通过CEA和CT影像全面评估该方案的有效性。

这四个化疗周期，每个周期的CEA都是在不断下降（上图红框内），CEA累积降幅达30%，但三个月后8月2日进行CT影像复查时则发现主病灶变大，并且因咳嗽引起部分肺大泡破裂，导致气胸产生。胸外科医生认为当前气胸的量从临床角度看不用进行干预，继续正常的治疗，同时增加吸氧的频率，应该能够吸收。

在看到8月2日CT影像结果时，我的内心也是很失落的。从30%的CEA降幅上看明明四次培美联合减量贝伐单抗效果不错，但影像则显示病灶进展。难道我靶向贯序化疗方案中的重要武器培美联合贝伐就这么失去效果了吗？从CT影像结果上看，我不得不承认培美联合减量贝伐单抗的方案已经渐失锋芒。

2019年春节腾冲茶花园

 

3

头绪繁多如何破局

 

那么下一步用什么方案呢？

（1）奥希替尼联合司美替尼（AZD6244）方案已经从CEA和CT影像两个方面都证实效果不佳；

（2）去尝试CMET靶点的卡博替尼（XL184）？目前缺少明确的基因突变检测证据；

（3）换用新的抗血管生成类靶向药仑伐替尼（E7080）来联合奥希替尼？因为我准备等妈妈的气胸吸收后，对原发病灶进行穿刺取病理确定耐药基因突变，暂时还不能联合使用抗血管生成类靶向药（可能影响穿刺伤口的愈合）；

（4）尝试PD-1免疫治疗？主要担心免疫治疗引起的超进展以及棘手的副作用；

（5）继续回用阿法替尼联合尼达尼布（BIBF1120）方案；

最终，我还是选择了重新使用阿法替尼联合尼达尼布（BIBF1120）方案。主要的原因如下：

第一、该联合方案并未耐药，依然能够有效控制病情。

证据是2019年1月10日CT影像显示病灶有所缩小的主要功劳，还是应该归结为一个月的阿法替尼联合尼达尼布（BIBF1120）方案，而不是之前进行的两次培美联合减量贝伐单抗方案。因为后续5月1日开始的四个周期培美联合减量贝伐单抗的化疗方案，在CT影像上显示主病灶是变大的。

第二、尼达尼布（BIBF1120）能改善肺功能，加快气胸的吸收。

在这里不得不说BIBF1120这个药真是个好药，妈妈不止一次的反映，在几个月没使用BIBF1120后，再次使用BIBF1120时，前两周会感觉到肺内通气特别顺畅，这与BIBF1120缓解肺纤维化的适应症是密切相关的。肺癌患者因为长期服用靶向药、或者化疗，肯定或多或少会影响基础肺功能，肺间质性改变、肺纤维化等或轻或重都会有一些，而BIBF1120这个药，单独应用于肺癌肯定不行，但是联合靶向药应用于肺癌患者的治疗过程中，绝对能起到锦上添花的效果。

事实也证明了，我选择阿法替尼联合尼达尼布方案还是正确的。2019年9月3日，在使用该方案一个月之后，检测CEA为63.31，较上个月微增4%。但重要是的在9月6日进行CT影像复查时，发现气胸已经基本吸收完，满足CT引导穿刺取病理的要求，而且原发病灶较8月2日也有所变小，说明该方案还是有效果的。

原本我的计划是等妈妈的气胸吸收之后，对原发病灶进行CT引导穿刺取病理进行基因突变检测，因此在9月4日之后就只采用单药阿法替尼，停掉有抗血管生成作用的尼达尼布。

但是在问诊医生之后，医生建议，由于目前的阿法替尼联合尼达尼布（BIBF1120）的方案仍有效控制，而且病灶仅局限在肺内，现在穿刺取病理进行基因突变检测的时机不是最好，所以又重新联合上尼达尼布，再进行观察。

10月4日CEA检测结果为76.76， 21%的增幅虽然不小，但也还在可控制范围内。再考虑到之前曾经出现过的CEA和CT变动不同步的情况，决定再继续采用阿法替尼联合尼达尼布方案，之后用CT影像来综合判断效果。

2019年3月姐姐陪着爸妈游西安古城墙

 

4

逆旅中埋下希望的种子

 

在之前2018年跨越七年的文中我曾经说到，从妈妈自己撰写的《与癌共存，与爱共舞》文章中看到，妈妈已经从内心跨越了癌症患者内心的这一道难关。她真的像文中所说的那样，可以做到积极治疗，以乐观的心态面对这人生中的不幸。

就像我们常人一样，一个人的心情也总是会受一些突发事件的影响而起起伏伏。作为肿瘤患者要承受的东西则更多，尤其是在采用一些化疗、靶向治疗方案时，各种千奇百怪的副作用都在时时刻刻影响患者的心情。

2019年总共给妈妈用了六次培美联合减量贝伐单抗的化疗方案，虽说这个方案已经是化疗药物里副作用很小的方案，但培美和贝伐单抗所带来的那种乏力、头晕、恶心、食欲不振等副作用在化疗后的第三天开始，持续不断地冲击妈妈强大的生理和心理防线，就是铁人也难免会有畏难、厌倦的情绪产生。如何在这个时候给予妈妈强大的心理支持，就是我们作为患者家属要重点考虑的问题。

在群里有时候有些新病友会特别委屈的说，“我都放弃工作和生活，给她四处求医问诊，找各种治疗方案，她还经常跟我发脾气，不听我的话”。其实我们作为患者家属的，永远也不可能百分百的站在病人的角度思考问题，他们就好像每日站在悬崖的边缘俯视深渊，承受着我们难以想象的压力和困难。我们一定要对患者多一些理解，多一些耐心。

人淡如菊——妈妈的品行，2019年9月北京世园会

 妈妈在化疗后最难受的时候，偶尔也会跟我说，这么受罪，不想再治疗了。此时，我就跟妈妈说：

“我们坚持做完这几个疗程的治疗，就又换回靶向药了。无论是靶向药还是化疗药，您所采用的每个方案都有效。我们从最初定下的三年、五年的小目标，到现在跨越八年迎来了您70周岁的生日，当初谁都没有想到能走这么远吧！（肯定成果）

确诊的时候您的孙女还在上小学，现在您都能看到她考上大学，而且坚定的去学医。（亲情感召）按照‘三五七’的规律，十年以上不是梦，米姐的妈妈就是个好榜样！（身边榜样）

我们陪着您再继续坚持下去，2020年11月30日就是您和我爸金婚纪念日，我们一定要好好庆祝一下。无论我们多大岁数，有妈妈在，我们就能有一个完整的家。我们不放弃，您更不能泄劲！（亲情感召、未来激励）”

喜迎2020年牵手50载

 我知道每一位患者的家庭，都有着不同的抗癌故事和生命历程，但每一个家庭的共同记忆中，都能够多多少少提炼出温情和希望的种子，深埋在病人的心里，成长为激励他走向三年、五年、七年以致更远的那棵希望树。