癌症通常被认为是一种老年疾病,年轻的时候潇洒挥霍一下没什么关系,等年龄大的时候把烟酒戒掉,开始爱惜身体。
这样是不是就没有致癌风险了?可能还会远离癌症?
这可能只是“一厢情愿”。
吸烟的人戒掉烟很久,罹患肺癌的风险才会与正常非吸烟者一样。
今天给大家分享一篇研究证实,癌症的发生,要追溯到44年前的一个致癌基因突变。
科学家绘制的癌症进化谱系
我们都知道癌症是一个老年病,癌症患者的中位年龄是66岁。但被确诊的癌症是一个癌细胞生长很多年的终点。可能我们所看到的肿瘤病灶是生长了很多年的结果。
那么问题是:什么时候第一个癌细胞开始出现的?
一篇发布在国际顶级杂志《Cell Stem Cell》的报道给出了一定的答案,研究者来自哈佛医学院和达纳·法伯癌症研究所的科学家。这些科学家研究的疾病是骨髓增生性肿瘤(MPN),这是一种很罕见的血液肿瘤,表现为血细胞的异常增生,多数骨髓增生性肿瘤会涉及到JAK2基因的特定变异。
为了确定癌症的起源问题,研究者从两名JAK2基因驱动突变的骨髓增生性肿瘤(MPN)患者中收集骨髓肝细胞。并将癌症细胞和正常细胞分开,对单个细胞进行测序和分析。来绘制癌症进化谱系。
如果一个体细胞分裂的时候,可能会偶然地出现一些变异,这些变异往往是无害的。多数情况下两个分裂开的子细胞基因组信息相同的地方多。如果两个细胞分开的太久了。就像是间隔了多少辈分的亲戚,他们之间共同的地方就少。分析癌细胞也是这样。
图 肿瘤细胞的进化树
总之,研究者分析了很多癌细胞的基因组信息,绘制了癌症的系统发育树,找到了患者体内这些癌细胞之间的关系,比如谁是谁分裂出来的子代这些信息。这个过程就像是研究人类和黑猩猩的关系那样做的发育树。
第一个致癌突变可能发生在44年前
通过一系列的研究,科学家发现了第一个致癌性的JAK2基因突变什么时候出现的。
-
一个63岁首次诊断出骨髓增殖性肿瘤(MPN)的患者,第一个JAK2基因突变发生在44年前,也就是他19岁的时候。
-
第二个34岁被确诊为骨髓增殖性肿瘤(MPN)患者,第一个致癌基因突变发生在他9岁的时候,也就是25年前。
这非常让人惊奇,看起来就像是他们患了儿童病,只是花了几十年才表现出症状。
而且科学家通过研究这些癌细胞的关系,还推算出随着时间,这些携带致癌性基因突变的癌细胞数量。也就是将癌症发生的历史重建了。
Credit:CC0 Public Domain
在最初,只有一个细胞具有这种致癌性的JAK2基因突变,在接下来的10年中,只有大约100个这样的癌细胞。但是随着时间的推移,这个数字会呈现指数增长。越往后越快。也就是为何我们会认为,一个看起来那么小的肿瘤病灶,怎么呼啦啦这么快就长起来了,那是因为你没看到它们长的慢的时候,现在看到的是这些小混蛋的“冲刺速度”。
也就是这些研究说明,癌症是一个没明确界限的连续体,你不知道它们什么时候开始出现的,因为最早可以追溯到几十年,也就是儿童时期,那么也就不知道什么时候癌症就占据上风,而健康就离你远去了。
启示
研究者表明,最让人振奋的是考虑可以再什么时候检测到癌症。如果在首个致癌基因突变发生的40年后才出现疾病,那么我们可以早点发现癌症吗?
此外有一点需要说明,骨髓增生性肿瘤(MPN)是一个很特别的肿瘤,这种肿瘤是单个基因驱动的,而且发生在非常缓慢生长的干细胞里。但是其他癌症可能要复杂很多,往往可能是由多种突变引起的,也可能细胞增殖速度较快。
目前科学家正在开发癌症的早期诊断技术,以重建癌细胞的历史。并研究为何有患者携带基因突变但不会导致癌症,而其他人会很快发展成癌症。
当然我们未来还可以有办法通过癌细胞的进化树,以及准备使用的药物来预测癌细胞在药物压力下的进化方向,并进行针对性的预防,或者组合用药。
治疗癌症,可能最为重要的是知识,庆幸我们会逐渐获得更多的知识,来完成对恶性肿瘤的“实际绝杀”!
最后,提醒大家,转发分享这一研究,提醒身边的亲人和朋友,健康的生活从现在开始,因为那个致癌的基因突变可能在几十年前就会出现。
参考文献
Debra Van Egeren,et al., Reconstructing the Lineage Histories and Differentiation Trajectories of Individual Cancer Cells in Myeloproliferative Neoplasms, Cell Stem Cell. 2021 Mar 4;28(3):514-523.
https://medicalxpress.com/news/2021-03-cancer.html
本文仅供医学药学专业人士阅读