今年是我抗癌的第四个年头了,两次复发,两次肝切除手术,三次介入,两次消融,抗癌这场战役,我仍在坚持而努力着。
为了活下来,我们远赴上海选择赌一把
2015年10月份,每年一次的单位体检如期而至,原以为是与往常一样简单的一次小体检,顶多只是身体上出点小毛病。可没想到,体检单上面赫然写着“肝部有阴影”,我内心咯噔一下,怕不会是出大问题了吧。
怀着这种忐忑的心情,我去了市医院重新做增强CT检查,检查结果显示“细梁型肝细胞癌”,被医生通知确诊肝癌的那一刻,宛若晴天霹雳,未曾想过26年前查出的乙肝竟悄然演变成了肝癌。
当地市医院建议我们做介入治疗,抱着想早点治疗早点好的心态,我们开始接受了介入治疗。第一次做介入时情景至今仍历历在目,不是打针吃药,而是使用细小的导管通过血管深入腹腔内,这就算开始治疗。
麻醉药效过后,腹腔翻江倒海的疼痛感全身性袭来,让人难以承受。两个月两次介入治疗后,身体一天比一天痛,但病情却没有太大的好转。
和我爱人一商量,我们从南阳市医院转到武汉同济医院,希望能得到专家的建议,得到的回复是建议我们尽快进行肝切除手术,“2cm*2.5cm的肿瘤大小、早期肝细胞癌,这正是做手术的好时机。”武汉同济医院的专家说。
正当我们犹豫不决时,同济医院的病友建议我们到上海东方肝胆医院看看,我和我爱人立马从武汉飞往上海。在天河机场候机时看着远飞的飞机,我就想着,这么大的世界我还没看完,我想要坚持活下去,去看看更美的地方。
正所谓祸兮福所倚,对上海不熟、对医院不熟、挂不上号,这些烦恼一时间全涌入大脑,幸运的是,在医院介入科遇见一位医生告知我们可以找他的学长周韦平医生做手术。确实,再一次增强CT检查后,周医生也希望我能尽快手术。听到这一建议,我当机立断:“做!做手术!赌一把!”
一个星期后,我被推进了手术室。结果很顺利,终于把这一颗肿瘤切除,心里这块大石头一下子放下了。本以为,做完手术就能治好了,没有医生告诉过我还会有复发的可能。
没想到癌细胞这么快卷土重来
自从手术后,我就坚持每2-3个月去河南省肿瘤医院复查,没想到癌症又重新找上门来。
2018年5月,第一次复发,身体毫无征兆,检查报告上的“肝内出现小结节”,医生告诉我癌细胞又再一次来袭了。
这一次,我们进行了消融治疗,两次消融下来确实病灶被消除了不少。原以为可以万事大吉,但手术后很长的一段时间里常常高烧,甚至达到40-41℃。简单的运动,哪怕是走路时间稍微长一点就会出现高烧,常常需要用激素降温。可激素降温总不是办法,我和爱人一商量,就买了栓塞降温的药,一发热就降温。
可以说,当时几乎感觉痛不欲生。我爱人看着我这样的情况,害怕会危及到生命,便立马转院到了河南省肿瘤医院,担心是又出现复发了。但医生却告诉我们肝部检查没有任何异常,只让我们继续维持治疗。
我爱人怀疑是胃部出了问题,便主动找了医生,希望能做个胃镜。几次三番,才搞清楚了高烧不退的原因竟然是是上次消融治疗的副作用——胃穿孔!原本仅仅以为是肝部问题,没想到现在胃也不完好了,可该治的还是得治。
我们选择把腹腔再次打开,将胃穿孔的部位填补好,再顺便将肝部未切除干净的病灶一并给切除了。腹腔上十几厘米长的伤疤歪歪扭扭地延展到腰部,纱布不规则地包裹着伤口,那都是我和癌症抗争过的印记。
山穷水尽疑无路,柳暗花明又一村
第二次切除手术身体恢复得很快,才两三个月,体重就从60公斤涨到了70多公斤,这大概是我确诊后为数不多很开心的事情了。为了稳定病情,我也开始吃上了靶向药——索拉非尼。
但索拉非尼对我来说,副作用实在太大了,手足脱皮、腹泻、肌肉疼痛、浑身乏力、嗜睡。服用一个多月后,便偷偷瞒着医生停药了。不吃索拉非尼的这段时间,我觉得自己又恢复成一个正常人了,没什么不舒服的,还是该吃吃该喝喝,也能每日出门运动运动,学学郭林新气功了。
每日三餐粗茶淡饭,早起运动,定点休息,从那时起成为了我的生活习惯,安逸且幸福。每两三个月回医院复查,也成为了我生活的一部分,那时的我,真的希望能这样一直持续下去。
然而,天不遂人愿,去年10月份,我又一次复发了。在河南省肿瘤医院做了CT,南阳市医院做了核磁共振,两地医院均表示无法再次进行手术后,我们只能另辟他径,选择服用仑伐替尼。
所幸,从11月开始每日一颗仑伐替尼服用到现在,身体没有出现太大的副作用,只是偶尔会高血压、口腔出血、喉咙肿痛。但是这和其他治疗相比,我觉得这些都可以忍受。令人庆幸的是,前不久复查的结果也显示,效果很不错。这无疑是一个好消息。
虽然现实给了我一次又一次的打击,一次又一次复发,但是我还是挺了过来,都说五年生存期是一个坎,现在三年生存期我已完成,正向五年这个坎冲刺,希望抗癌路上的我能迈过一个又一个困难抵达胜利的彼岸。
家人的陪伴是抗癌路上最有力的支撑
都说“夫妻本是同林鸟,大难临头各自飞”,但这四年多的治疗,我的爱人一直陪伴在我身边。从我一确诊起,她就不再工作,每天都陪伴在我的身边,鼓励我,为了我了解很多癌症方面的知识,帮我做治疗方面的决策。
有时候觉得得了癌,反而是一件“幸福”的事,我们从以前的吵吵闹闹变成了现在的相互扶持。有她陪着我的每一天,我感觉都是安心的。
她有时候是我的专属营养师,每日的早餐、中餐、晚餐帮我准备得妥妥当当;她有时候是我的保姆,带着我一起出门运动,监督着我按时休息;她有时候是我的心理咨询师,一遇到任何问题,我都能和她沟通。
从病友那里听说海南有一个很不错的心理讲堂,我们便一起去海南住了一个多月。跟着老师一起上课,听其他病友讲述自己的抗癌历程和心得,一起说起开心的趣事,他们就好像是沙漠中的绿植,充满了生机和坚毅,被阳光洒满。每次上课都让我忘却自己是一个病人,给予了我很多信心,肝癌其实也就只是一种慢性病,坚持就可以打败它。
每次我不经意间说起的一个决定,都被她实现成为行动。我说我想要去海边看看,她便立马开车带着我一起去了青岛,开启了说走就走的旅行。我想要去云南,她便陪着我去了三次云南,一两个月都在外出游玩。我们还计划着要一起去西部自驾游,计划和她一起走遍中国每一个美丽的地方,不留遗憾。
之前的我,想着要征服世界,而现在的我只想要有一个好身体,能好好对待自己的家庭,好好陪伴着我的爱人。